
Un producteur 
dans la brousse
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« Heureux ceux qui pleurent… »,  
avec Anne Lécu, dominicaine.



Les étapes 
de sa vie
17 août 1947 Naissance  
à Paris.
Juin 1959 Sortie des  
400 Coups, de Truffaut.
1984 et 1986 Naissance  
de Jules puis de Raphaëlle, 
ses enfants.
1988 Succès de La vie est 
un long fleuve tranquille, 
d’Étienne Chatiliez.
1991 Il produit les 
cérémonies d’ouverture  
et de fermeture des  
JO d’Albertville.
1996-1997 Premier voyage 
à Madagascar et création 
d’École du monde 
Madagascar.
2001 Ours d’or pour 
Intimité, de Patrice 
Chéreau. 
2014 Création de l’école  
de Besely. 
2020 Ouverture  
du collège.
2022 Ouverture d’un lycée 
(en fonction des 
financements).

J’ai fait du cinéma à une époque où 
l’on prenait trois ans pour écrire un 
film. �Intimité, de Patrice Chéreau, Un air 
de famille et le Goût des autres, d’Agnès 
Jaoui et Jean-Pierre Bacri… Je me réjouis 
d’avoir produit ces longs métrages. Mon 
premier gros succès commercial ? La vie 
est un long fleuve tranquille, en  1988. 
Culte  ! Et pourtant, je vous assure 

qu’Étienne Chatiliez traînait des pieds 
pour raconter l’histoire des Groseille et 
des Le Quesnoy, parodie hilarante de sté-
réotypes sociaux. Il se promenait place 
Saint-Sulpice, à Paris, achetait des bon-
dieuseries et des disques de chants reli-
gieux. Cela lui a inspiré une scène restée 
dans les annales  : celle où Patrick 
Bouchitey, en curé déjanté, entonne 

Charles Gassot
Ancien producteur de cinéma, il vit désormais à Madagascar, où 
il a fondé l’école de Besely. Il nous parle de son engagement pour 
les enfants malgaches et de sa longue amitié avec le père Pedro. 

Jésus revient, à la guitare. Chacun de mes 
succès, par la suite, m’a permis de conti-
nuer à payer les 25 salariés de ma société 
de production et, bien sûr, de faire les 
films que je voulais : Le bonheur est dans 
le pré, Beaumarchais… Plus de 60, au cours 
de ma carrière, quelle chance !

Mais cette époque est révolue. Je 
n’aime pas ce que le cinéma français est 
devenu. Les séries diffusées sur Netflix 
sont désormais mieux troussées que nos 
mauvaises petites comédies rédigées en 
trois mois ! Les banquiers, les chaînes de 
télévisions, tous les partenaires des pro-
ducteurs de cinéma ne pensent qu’à 
l’audimat. « Fais-nous une bonne comédie 
pour le 20 h 30 », me répétaient-ils en 
boucle… Tu parles ! Moi, ce qui m’inté-
ressait, autrefois, c’était de prendre mon 

temps, de faire un bon casting, sans qué-
mander la présence de stars, en allant 
dénicher des talents inconnus. 

Vous pensez peut-être que j’ai un 
côté « vieux con » ? Mais moi, j’aime le 
travail bien fait. Je cultive une passion 
pour les films en noir et blanc ! Pour 
Mankiewicz ! J’ai découvert le cinéma en 
voyant une bonne cinquantaine de fois 
les 400 Coups, de François Truffaut. Je 
faisais l’école buissonnière et disparais-
sais dans les salles obscures. J’avais 
12 ans. Puis j’ai eu la chance de rencontrer 
le cinéaste par l’intermédiaire d’une de 
mes amies, chez Claudine Bouché, la 
monteuse de certains de ses films. Il m’a 
dit : « Lisez Léautaud, Bazin et de Fal-
lois. » Ces lectures m’ont profondément 
marqué, comme tout ce que j’allais voir 
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Rappel titre

« J’aurais pu lui signer un gros chèque et repartir sans 
rien changer au cours de ma vie. Mais ce que le père 
Pedro m’a dit m’a bouleversé : “Il faut sédentariser  
les enfants en brousse ! Toi, tu peux le faire ! »

à la Cinémathèque lorsqu’elle était 
encore située à Chaillot et que Tavernier 
et sa bande jouaient les érudits depuis 
le fond de la salle… Une autre époque, 
résolument !

Au cours de ma carrière, j’ai eu la 
chance de gagner plusieurs césars, 
un ours d’or à Berlin ; j’ai participé à 
tous les festivals, fréquenté Brigitte 
Bardot, connu les strass et les paillettes, 
les honneurs de ma profession. Avec 
l’argent que je gagnais, j’aurais pu m’ache-
ter de nombreuses maisons secondaires, 
de belles voitures, vivre une vie de 

prince. Mais pour quoi faire ? Cela ne 
m’intéresse pas. Je fuis les dîners en ville 
et les cocktails, ce qui aurait pourtant 
pu servir ma carrière. Je ne comprends 
pas les gens qui, sur les Champs-Élysées, 
font la queue pour acquérir un sac Louis-
Vuitton. En vieillissant, je me détache 
de plus en plus de la vie matérielle. Je 
veux être dans le vrai, dans le réel. Rien 
ne m’émeut plus que la brume d’un pay-
sage matinal en Bourgogne, quand deux 
cerfs surgissent soudain de la forêt. Le 
temps est comme suspendu ! On touche 
au sublime. Je visite toujours les églises 
des villages que je traverse, comme mon 

père s’arrêtait systématiquement dans 
toutes les collégiales, sur les routes de 
mon enfance. Mais je n’ai pas besoin d’un 
temple pour ressentir, au plus profond 
de moi, une présence transcendante. 
Pour paraphraser Gide : « Je ne souhaite 
pas trouver Dieu ailleurs que partout » ! 

Ma vie a basculé à la fin des années 
1990. Je venais d’avoir 50 ans. Pour le 
tournage de Michael Kael contre la World 
News Company, de Benoît Delépine, j’ai 
dû m’installer quelques mois à Mada-
gascar pour faire du repérage. Le nom 
de ce pays m’évoquait des plages somp-
tueuses, des forêts magnifiques, un exo-
tisme de carte postale. Au fil des jours, 
j’ai découvert un territoire exsangue, 
des villes en ruine où des enfants en 
guenilles faisaient la manche, dor-
maient, noirs de crasse, sur les trottoirs, 
et y crevaient ! Je me souviens d’une 

petite fille de 4 ans, allongée, seule, en 
hardes, sur un trottoir. Je l’ai photogra-
phiée. Je regarde souvent ce cliché. 
Qu’est-elle devenue ? Cela me hante. 
Elle représente tous les enfants perdus 
que j’ai croisés là-bas. 

Quant à la vie en brousse, elle était 
apocalyptique : aucune infrastructure, 
pas d’hôpitaux, pas d’école, pas de soins, 
pas de nourriture. Les petits se nour-
rissent de galettes de terre… J’avais été 
confronté à la pauvreté lors de précé-
dents voyages en Afrique, mais, à 
Madagascar, c’était au-delà de la misère. 
Je ne pouvais pas rester les bras croisés. 
J’ai réfléchi pendant un an. L’ombre des 
enfants pauvres me suivait partout. Je 
n’en dormais plus. Je connaissais l’œuvre 
du père Pedro Opeka. À la fin des 
années 1980, il avait fondé Akamasoa, 
une association pour aider les familles 
les plus démunies d’Antananarivo, la 
capitale, celles qui vivaient dans une 
décharge, parmi les chiens errants, et 
fouillaient les montagnes de déchets 
pour manger… Je l’ai appelé et suis allé 
le rencontrer. J’aurais pu lui signer un 
gros chèque et repartir sans rien changer 
au cours de ma vie. Mais ce qu’il m’a dit 
m’a bouleversé : « Je ne peux pas accueil-
lir tout le monde ici… Il faut sédentariser 
les enfants en brousse ! Toi, tu peux le 
faire ! » J’ai vu l’humanité dans son regard 
doux. Il fait ce que l’Église catholique 
devrait faire partout dans le monde. Il 
est sur le terrain, pas dans les débats 
politiques. Je l’admire beaucoup, mais 
ne me considère pas comme son disciple. 
Quand je parle avec lui, je m’adresse à un 
« maçon spirituel » : tuile ou tôle pour 
les toits de mes écoles ? Chaux sur les 
murs ? Dalle de béton au sol ? Nous avons 
des conversations de contremaîtres. 
Nous sommes, lui et moi, des bâtisseurs. 

En deux décennies, mon associa-
tion, Écoles du monde Madagascar, a 
construit quatre dispensaires, creusé 
200 puits, fondé 14 écoles équipées de 
sanitaires, de panneaux solaires, de biblio-
thèques, aujourd’hui rétrocédées à l’État 
malgache. Nous continuons d’échanger 
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AVEC LE PÈRE PEDRO.�  
« Nous sommes, lui et 
moi, des bâtisseurs  », 
dit Charles Gassot.

Un producteur dans la brousse

« Nous continuons d’échanger régulièrement, Pedro 
et moi, et je me prends des claques à chaque fois que 
je le vois ! Il continue son œuvre malgré les menaces 
de mort, le manque de moyens. Il vit sans peur. »

L’école de Besely 

Les frais annuels de l’école de Besely 
s’élèvent à 100 000 €. « Ma han-
tise ? Que cette structure soit obli-

gée de fermer, faute de moyens », soupire 
Charles Gassot. Pour l’heure, son asso-
ciation a trois ans d’avance de trésorerie. 
Chaque année, l’association reçoit envi-
ron 50 000 € sous forme de dons et l’aide 
de la Fondation Luciole (Institut de 
France) et de la Fondation ADP (Aéro-
ports de Paris). Ils sont utilisés pour la 
vie quotidienne de cette école de brousse 
exceptionnelle, dotée d’une cantine, 
d’une infirmerie, d’une salle de théâtre 
et de salles de cours pour les échecs et 
d’une autre pour les leçons d’astronomie. 
« Notre combat est d’accompagner ces 
élèves dans les domaines tant scientifiques 
qu’artistiques », résume Charles Gassot. 

EN QUÊTE DE COMPÉTENCES
Outre cet aspect financier fondamental, 
il lui faut aussi trouver des bénévoles 
motivés. Coralie, professeure des écoles 
installée à La Réunion, vient quatre fois 
par an pour former les instituteurs 
qu’elle suit aussi via Skype tout au long 
de l’année. L’école cherche actuellement 
un professeur de chant, un autre pour 

les échecs et une méthode pour ensei-
gner l’astronomie aux plus petits. Une 
autre piste pour l’établissement  : le 
mécénat de compétences. Le bureau 
situé à Paris est entièrement composé 
de bénévoles chargés de chercher des 
partenaires et des fonds. Il répond aussi 
aux demandes des donateurs et aux 
jeunes qui souhaitent donner de leur 
temps en été. Le mécénat de compé-
tences consiste pour les entreprises à 
mettre à disposition des collaborateurs 
qui, pendant leur temps de travail, réa-
lisent des actions d’intérêt général. 
« Cela nous aiderait et permettrait à des 
seniors d’être maintenus dans l’emploi, 
de trouver du sens à ce qu’ils font », sou-
ligne Charles Gassot. 

DE NOUVELLES PERSPECTIVES
Enfin, pour pérenniser l’école, une des 
solutions serait d’y cultiver la pervenche 
de Madagascar, connue pour ses 
propriétés médicinales. Charles Gassot 
cherche actuellement un partenariat 
avec un laboratoire pharmaceutique, 
intéressé par cette plante qui contient 
des molécules utilisées dans le traite-
ment de certains cancers, notamment.’

« Le beau est mon credo »
« Un simple mobile de Calder atteint le plus profond de mon être.  
Selon moi, la beauté parle à l’âme directement. “Le beau est plus utile  
que l’utile”, écrit Victor Hugo dans les Misérables. Grâce au beau,  
je pense que les enfants apprennent plus facilement. Les petits Malgaches  
qui vivent dans la brousse ont droit à des murs de couleur pimpants,  
à des sculptures dans leur cour de récréation, à un jardin boisé,  
à de belles assiettes pleines d’une bonne nourriture. Un simple toit de tôle  
sous un soleil féroce, sans sanitaires, ni cantine, ne suffit pas à faire  
une école. C’est pourquoi j’ai sollicité l’architecte français  
de renommée internationale, Jean-Paul Viguier, pour concevoir  
bénévolement, en 2014, l’école de Besely et toutes ses dépendances. »

régulièrement, Pedro et moi, et je peux 
vous le dire : je me prends des claques à 
chaque fois que je le vois ! Il continue son 
œuvre malgré les menaces de mort, le 
manque de moyens. Il vit sans peur.

J’habite dans l’école de Besely, la 15e 
du genre, avec le directeur, les ensei-
gnants, au milieu des enfants. J’ai la 
chance, désormais, d’être dans le vrai. Je 
ne fais pas de pétitions, ne manifeste pas 
pour le climat, ni ne m’insurge sur les 
réseaux sociaux contre ceci et pour cela. 
Je m’engage sur le terrain. À bien y regar-
der, je pense que cela me vient d’une 
enfance un peu foutraque, entre un père 
physicien, aristo sans le sou et « catholique 
de Noël », et une mère danseuse, enfant 
adoptée par un rabbin en Écosse… Je suis 
le troisième d’une fratrie de quatre. 

À la maison, il y avait de l’ambiance. À 
plus de 80 ans, ma mère militait encore 
avec l’abbé Pierre et continuait de distri-
buer des colis aux plus pauvres. Quant à 
mon père, il invitait les mômes du quartier 
Didot, à Paris, à regarder la télévision chez 
nous dans les années 1960. Il emmenait 
nos copains fauchés avec nous, en 
vacances, à Oléron. Dans notre famille, 
on pratiquait la solidarité sans s’épancher. 

Quant à moi, j’avais découvert le res-

pect des autres en étant, de 8 à 14 ans, un 
Petit Chanteur de la Renaissance, une 
manécanterie qui se produisait dans les 
églises, mais aussi à Pleyel, devant la reine 
d’Angleterre, et partout en Europe ! Entre 
garçons, on se collait des beignes dans 
l’autocar. Mais on en descendait toujours 
impeccables dans nos chasubles repas-
sées, croix autour du cou. Pendant ces 
années-là, j’ai découvert les chants gré-
goriens et la puissance du son. Cela a forgé 
mon rapport à la rigueur, à la spiritualité 
et au beau. 

Il y a tant à faire encore. À Besely, où 
les parents d’élèves gagnent 10 € par mois 
et sont analphabètes, un collège est en 
construction. Puis nous ferons un lycée 
si nous réunissons les fonds. L’un des 
objectifs de mon association est de mon-
trer aux bailleurs de fonds, tels que 
l’Agence française de développement, la 
Banque mondiale, l’Organisation des 
nations unies pour l’alimentation et l’agri-
culture, que ce type d’école peut s’expor-
ter partout dans le monde. Mais je ne suis 
pas immortel. Il me faut encore consolider 
cette école pour l’avenir des enfants de 
brousse, à Madagascar.’ 

� INTERVIEW OLIVIA ELKAIM 
PHOTOS STÉPHANE GRANGIER POUR LA VIE
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Heureux ceux qui pleurent…
Pour Anne Lécu, dominicaine et médecin à la prison de Fleury-Mérogis,  
si Dieu lui-même pleure, c’est que les larmes sont un chemin vers lui, un lieu 
où le rencontrer. Alors pleurons sans honte en ce carême…

supplie. Les larmes que nous pouvons 
verser au pied de la croix prennent leur 
source dans le don que le Christ fait de 
sa vie, dans le chagrin que nous pouvons 
éprouver à le voir ainsi sans défense, défi-
guré, et seul. Et si nous sommes honnêtes, 
nous savons qu’au fond de nous il y a cette 
pente qui nous invite à regarder ailleurs, 
à nous taire quand il faudrait parler, à 
parler quand il faudrait nous taire, et 
devant le désastre, oui, seules les larmes 
disent quelque chose du désir de bonté 
auquel tous, nous aspirons.

Les larmes seraient-elles un don  
de Dieu à implorer ?   
A.L. En ce sens, le don des larmes 
– expression forgée par les Pères du 
désert d’Égypte, tel Évagre le Pontique 
au IVe siècle – signent la rencontre de 
Dieu et de l’homme. Cependant, ce qui 
est à implorer, plus que les larmes, c’est, 
je crois, le désir authentique de nous 
tenir auprès du Christ et indissociable-
ment auprès de ceux qui lui ressemblent. 
Si la grâce nous est donnée d’avoir un 
cœur de chair, un cœur qui saigne, ce 
n’est pas pour nous-même, mais pour 

LA VIE. Dieu nous supplie de revenir  
à lui de tout notre cœur et « dans les 
larmes » (Joël 2, 12). En quoi celles-ci 
peuvent-elles nous aider à avancer  
sur notre chemin de conversion ?
ANNE LÉCU. Avant tout, la conversion que 
le carême veut nous permettre de vivre 
ensemble, c’est un mouvement : cesser 
de nous regarder nous-même pour tour-
ner notre regard vers le Christ, en vérité. 
Le Christ nous offre alors une forme de 
lucidité sur les fausses consolations que 
nous avons pu chercher dans nos vies. À 
l’heure où je vous parle, beaucoup d’entre 
nous ont les larmes aux yeux ou au cœur, 
parce que nous découvrons l’ampleur de 
l’écart entre l’idéal de vie porté par l’un 
de nous, Jean Vanier, et la réalité. La tona-
lité majeure qui domine cette prise de 
conscience est une infinie tristesse 
devant l’effondrement d’une figure tuté-
laire. Et tellement d’interrogations. 

La croix du Christ est le lieu, peut-être 
l’unique lieu, qui demeure debout quand 
l’idéal s’effondre en petit morceaux. Élevé 
de terre, et silencieux, le Christ, les bras 
ouverts, ouvre un avenir à ceux qui le lui 
demandent, comme le larron qui le 

que d’autres puissent trouver en notre 
compagnie une bonne présence qui rend 
la vie possible.

Jésus lui-même a pleuré trois fois 
selon les Écritures… 
A.L. Il a pleuré sur Jérusalem (Luc 19, 41), 
à la mort de Lazare (Jean 11, 34-35) et à 
Gethsémani (Hébreux 5, 7-8). Je suis mar-
quée de ce que les larmes de ces derniers 
jours ressemblent à ces trois circons-
tances où Jésus nous rejoint jusque-là. 

Devant Jérusalem, il pleure l’endurcis-
sement du cœur des hommes, leur anes-
thésie. Alors que tous passent sans voir, 
lui voit ce monde et ses drames, et jusqu’en 
ses entrailles est touché. Par ses larmes, 
il lave les yeux des hommes afin qu’ils 
voient comme lui voit. Avec douceur, il 
apprend aux siens que seuls ceux qui ont 
le cœur brisé peuvent avoir un cœur 
ouvert, où il y a de la place pour d’autres 
qu’eux-mêmes et pour Dieu. Alors, quelque 
chose advient, une forme de conversion. 

Lorsque le marbre de notre cœur se 
fendille, nous nous rendons compte que 
nos larmes renferment celles de tous ceux 
dont nous portons le souci. Ces jours-ci, 
nous ne pleurons pas d’abord sur nous-
mêmes, mais sur la douleur provoquée 
par l’un de nous, nous pleurons avec les 
femmes qu’il a blessées et tous ceux qu’il 
a déçus et, plus que tout, nous pleurons 
comme le faisait saint Dominique la nuit, 
en criant : « Mon Dieu, ma Miséricorde, 
que vont devenir les pécheurs ? »

Que nous disent les larmes de Jésus  
à la mort de Lazare ? 
A.L. Celles-ci rejoignent toutes les larmes 
des endeuillés. Mais parce que c’est le 
Messie qui pleure, ces larmes sont ver-
sées par lui à chaque vie qui s’éteint. Au 
moment où il pleure Lazare, Jésus pleure 
chaque homme, chaque femme, chaque 
enfant qui meurt. Il est alors pour nous 
le visage du Père qui pleure, car « Dieu n’a 
pas fait la mort » (Sagesse 1, 13). En lui, 
toutes les larmes seront comptées, une 
par une, et pesées, l’une après l’autre, tant 
il est vrai qu’« au Jugement dernier on ne 
pèsera que les larmes », dit Cioran. 

Enfin, l’épître aux Hébreux ose écrire 
que Jésus a présenté « une violente cla-
meur et des larmes  » aux jours de sa 
passion. Parce que le Fils de Dieu a pleuré 

des larmes d’angoisse, de désolation, et 
de douleur, toute larme d’un fils d’homme 
est larme du Fils de Dieu. Dans ce cri, 
c’est Dieu qui pleure et supplie Dieu. Qui 
enveloppe toutes nos supplications et les 
portent jusqu’à ce que vienne ce jour nou-
veau où « il essuiera toute larme de nos 
yeux » (Apocalypse 21, 4). 

Dans votre essai, Des larmes, vous faites 
remarquer qu’à « la Résurrection, c’est  
à Marie Madeleine, celle qui avait le plus 
pleuré, que fut donnée la plus grande 
joie ». En quoi n’est-ce pas anodin ?   
A.L. Marie nous montre par ses larmes ce 
qu’est la bonne présence. Elle n’a pas fui. 
Elle était là au pied de la Croix, et elle est 
là au matin de Pâques. Son espérance 
modèle la nôtre : elle est là, y compris 
quand l’amour est au tombeau, car elle 
sait dans sa chair que l’amour ne meurt 
pas avec la mort. Alors lui est donné le 
plus beau cadeau qui soit : la présence de 
son bien-aimé. Ses larmes de chagrin 
disaient déjà tout son amour pour celui 
qui l’avait aimée sans condition. Elles sont 
transformées en larmes de joie –  ces 
larmes qui coulent comme à notre insu 
et disent de nous qu’il y a en nous plus 
que nous-même, un absolu, une attente 
infinie, quand l’autre (l’ami, l’amour, ou 
le Tout-Autre) nous hisse par sa présence 
au-dessus de nous-même.  

Quel est ce « pouvoir subversif des 
larmes » que vous évoquez dans votre 
livre et dont notre monde utilitariste aux 
yeux secs aurait tant besoin ? 
A.L. Pleurer ensemble – d’ailleurs, on 
pleure toujours devant, avec ou contre 
quelqu’un –, c’est déjà être ensemble. Rien 
que cela est subversif. Le mal nous isole, 
muselle la parole ou la rend impossible. 
Pleurer ensemble, se taire ensemble aux 
pieds du Crucifié, c’est peut-être simple-
ment la première étape avant de réap-
prendre à parler.’ ALEXIA VIDOT

À LIRE

Des Larmes, � 
d’Anne Lécu,  
Cerf.

DÉPLORATION SUR  
LE CORPS DU CHRIST� 
(détail), de Jean Daret, 1636. 
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Le corps de gloire

Dimanche 8 mars, deuxième dimanche de carême, on lira quatre textes.

Première lecture Livre de la Genèse (Gn 12, 1-4).
Psaume 32.
Deuxième lecture Deuxième lettre à Timothée (2 Tm 1, 8b-10).
L’Évangile selon saint Matthieu (Mt 17, 1-9). 

Voici le Messie « métamorphosé » sous leurs yeux, et sous les nôtres, 
maintenant. �Sa métamorphose n’est pas un pouvoir sur la vie, mais un pouvoir 
de la vie sur la mort. Elle ne fait pas seulement connaître la condition divine 
de Jésus, elle exprime le lien qui nous unit à Dieu, la nature sacramentelle de 
notre humanité assumée. L’humanité n’est pas détruite, elle est le signe de 
l’amour divin montré dans sa pleine lumière, car sauver pour Dieu, c’est aimer 
et offrir au corps vulnérable et mortel l’état de résurrection. Nous « n’avons » 
pas un corps, nous « sommes » corps, et l’âme immortelle n’en est pas la pri-
sonnière, mais la forme qui relaie pour lui l’appel à la condition d’immortalité.

Le carême est une méditation sur la vie et son ascèse cherche à 
retrouver une joie authentique par le dénuement. L’amour de Dieu 
s’abaisse non pas vers nous, mais en lui-même ; sa condescendance consiste 
à se donner lui-même et non à nous regarder de haut. La divinité de Jésus 
ne se manifeste pas à nous comme une 
enveloppe surnaturelle plaquée artificiel-
lement sur nous, elle apparaît dans un 
corps qu’elle a élu à la plénitude. Le dépouil-
lement du carême est un signe de métamor-
phose, le signe en nous de la métamorphose 
du Christ, le signe qu’il métamorphose la 
personne qui l’accueille et qui le construit 
mystiquement, puisque cette rencontre le 
configure au Christ, puisque le Christ n’est 
plus seulement celui qui lui enseigne ceci 
ou cela, mais celui qui le forme, qui en devient 
le formateur et la forme. Cette forme du Christ est béatitude, victoire sur la 
mort, amour inconditionnel ici-bas, corps glorieux au-delà.

Nous sommes appelés à saisir la dignité intrinsèque de nos corps mor-
tels, corps que la société exècre lorsqu’elle n’en célèbre que l’apparence 
de performance ou le rêve d’indestructibilité, au lieu d’y voir ce que leur fra-
gilité laisse apparaître de gratuit et de vrai. Ce corps vulnérable dont elle ne 
sait que faire, parce qu’il n’y a rien à en faire, parce qu’il est à ses yeux comme 
une matière inutile, est à contempler, à voir sous la lumière du soleil invaincu, 
le Christ, éclat divin d’un amour qui nous fait rencontrer Dieu par son visage 
d’homme. Sans visage, pas de rencontre. Quand les choses, que la lumière 
invisible éclaire et rend visibles, se confondent avec elle, on parle de transpa-
rence, comme du cristal qui devient la lumière qui le traverse, ce que je vois 
n’est plus seulement l’apparence mais l’essence, Dieu n’est plus seulement « un 
dire », une notion ou une idée abstraite, il est « un donner », une réalité qui 
m’étreint, me fait déborder de joie et fait surabonder ma vie de sens. 

L’épisode n’entend pas éviter aux disciples le devoir de vivre en Christ 
pour croire en lui, espérer la vie éternelle et aimer comme Dieu, ni leur per-
mettre d’accepter sans douleur l’anéantissement à venir du maître sur la Croix 
d’infamie, son apparente défaite, la transfiguration ou métamorphose du Christ 
les invite à contempler le mystère de la résurrection, à former ce Corps qui les 
a assumés, à servir ce Corps qui les a relevés, à adorer ce Corps qui les a nourris.’

Dieu n’est plus 
seulement « un dire », 
une notion ou une idée 
abstraite, il est « un 
donner », une réalité 
qui m’étreint, me fait 
déborder de joie…

Matthieu 17, 1-9

En ce temps-là, Jésus prit avec lui Pierre,  
Jacques et Jean son frère,et il les emmena à l’écart,  
sur une haute montagne.
Il fut transfiguré devant eux ; son visage  
devint brillant comme le soleil, et ses vêtements,  
blancs comme la lumière.  
Voici que leur apparurent Moïse et Élie,  
qui s’entretenaient avec lui.
Pierre alors prit la parole et dit à Jésus :
« Seigneur, il est bon que nous soyons ici !
Si tu le veux, je vais dresser ici trois tentes,
une pour toi, une pour Moïse, et une pour Élie. »
Il parlait encore, lorsqu’une nuée lumineuse les couvrit  
de son ombre, et voici que, de la nuée, une voix disait :
« Celui-ci est mon Fils bien-aimé,  
en qui je trouve ma joie : écoutez-le ! »
Quand ils entendirent cela, les disciples tombèrent 
face contre terre et furent saisis d’une grande crainte.
Jésus s’approcha, les toucha et leur dit :
« Relevez-vous et soyez sans crainte ! »
Levant les yeux, ils ne virent plus personne,
sinon lui, Jésus, seul.
En descendant de la montagne,
Jésus leur donna cet ordre :
« Ne parlez de cette vision à personne,
avant que le Fils de l’homme
soit ressuscité d’entre les morts. »

GRÉGORY WOIMBÉE
Vice-recteur de l’institut catholique de Toulouse. Il a notamment publié l’Esprit  
du christianisme (Ad Solem), Disciples de Jésus. Méditations bibliques (Parole et 
Silence) et Formés par l’amour. Petit essai de spiritualité chrétienne (Artège). CO
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Sur la montagne  
avec Jésus
Dimanche 8 mars, c’est le deuxième dimanche de carême.  
À la messe, nous entendrons le récit de la Transfiguration de Jésus, 
raconté par l’évangéliste Matthieu (chapitre 17).
TEXTE JULIE QUAILLET ILLUSTRATION JULIETTE LAGRANGE POUR LA VIE

Encore un mot compliqué
« Transfiguration » vient d’un mot latin qui signifie  
transformation. Ce n’est pourtant pas exactement le sens de cet 
événement relaté par Matthieu (au chapitre 17, le texte qu’on entend 
ce dimanche), Marc (chapitre 9) et Luc (chapitre 9 également).  
En effet, sur le mont Thabor, Jésus apparaît dans la lumière  
à ses disciples préférés, Pierre, Jacques et Jean, mais c’est bien lui.  
Il est donc plutôt révélé dans sa nature divine que transformé ! 

De la mort à la vie…
Ce n’est pas un hasard si l’on entend le récit de la Transfiguration  
la semaine qui suit celui de la tentation au désert. Mis côte à côte,  
ces deux textes racontent, en fait, la souffrance de la Passion  
(le désert) puis la gloire de la Résurrection (l’apparition lumineuse). 
Ce sont ces deux événements qui représentent le socle de la vie 
chrétienne et que Jésus prend la peine d’annoncer avant l’heure  
à ses amis, afin de les aider à continuer à espérer, le moment venu.

…en passant par la prière
Jésus emploie les grands moyens pour enseigner ses disciples :  
le visage brillant comme le soleil, les vêtements blancs comme  
la lumière, et Moïse et Élie à ses côtés, il leur en met plein  
la vue. Après cela, ils ne pourront plus ignorer qui il est.  
Et c’est par la prière que se fera le passage de la mort à la vie,  
c’est ce que signifie cette volonté de Jésus de monter tout  
en haut de la montagne, et de s’y tenir à l’écart. Toute la vie 
chrétienne repose sur ce cœur-à-cœur avec Dieu.  
Gardons cela en tête dans notre chemin vers Pâques !
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mieux qu’une âme prêchante, une âme 
rayonnante. Annoncer Dieu par la sain-
teté, Verbe sans paroles. » Pour atteindre 
la cime, gravir la colline de Vézelay. Marie 
Noël suit Jésus, transfiguré. Elle Le 
contemple dans sa gloire. Préfiguration 
de la Résurrection. Elle l’adore dans son 
Eucharistie. « Quand je suis soutenue en 
moi-même par une forte lumière, je 
conçois et je goûte le bonheur éternel qui 
est de s’engloutir en Dieu, corps et âme 
perdus. » Cette vision relève d’une expé-
rience mystique : une extase.’

littéraire. La maisonnée empêche l’échap-
pée. « La famille… grand péril pour les 
âmes fortes. (…) Les grands Saints ont tout 
rompu. Par la famille, pour la famille et ce 
monde autour, j’ai compromis – perdu peut-
être – mon âme et mon œuvre. » S’ensuivent 
des scrupules et des prières. 

Marie Noël confie ses découragements, 
confesse ses ressentiments à l’abbé 
Mugnier. Cet accompagnateur lui 
confirme sa catholicité, la conforte dans 
son « bel et poétique apostolat ». Il ravive 
son enthousiasme chantant : « Vous avez 
une harpe au cœur et dans les mains. » 
Comme le psalmiste avec sa cithare. C’est 
le chant de la promesse dont l’accomplis-
sement est certain. La fidélité de Yahvé 
garantit la prospérité de son protégé qui 
lui abandonne sa destinée. 

Partir  ? À Paris  ? L’Auxerroise se 
résigne dans la sérénité. Elle ne réalisera 
pas une carrière d’écrivaine à la façon de 
Colette. Plutôt à la manière d’une carmé-
lite. Sa mission est sainte. « Apôtre… Être 
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AVEC MARIE NOËL
3/8 LA RÉVÉLATION 

DIVINE

CHRYSTELLE CLAUDE DE BOISSIEU
Professeure et chercheuse en littérature comparée à l’université Paris-Sorbonne, 
elle a édité, en 2011, chez Desclée de Brouwer, un inédit de Marie Noël : Almanach 
pour une jeune fille triste, ainsi qu’un essai en 2019 : Portraits intimes de Marie 
Noël. Elle est membre de la commission historique constituée dans le cadre du 
procès en béatification de la poétesse auxerroise née en 1883 et morte en 1967. 

Le temps de Carême : désolation/
consolation ; ténèbre/clarté. Une 
alternance de contraires. Le tirail-

lement d’une âme intranquille entre deux 
mondes. L’important est de maintenir la 
flamme flamboyante de la foi. C’est pour-
quoi le Christ révèle sa divinité au sommet 
d’une montagne. Du ciel, le Père désigne 
son Fils, incite les disciples à l’écouter. 
Cette Transfiguration est une illumina-
tion qu’expérimente Marie Noël.

Pour vivre cette révélation, il convient 
d’entendre la voix du Très-Haut. Abraham 
tend l’oreille : « Quitte ton pays, ta parenté 
et la maison de ton père, et va vers le pays 
que je te montrerai. » Il comprend que ce 
projet implique un déplacement, un 
dépouillement qui nécessitent une dis-
position, une disponibilité. Car il s’agit 
de rompre les attachements familiaux et 
matériels pour emprunter un chemin de 
vie. Cette Terre promise recèle un mystère 
sur sa localisation, clarifiée, après la pro-
position acceptée. 

Marie Rouget, elle, a regretté 
de ne pas quitter sa région bour-
guignonne. Elle reste domiciliée 
chez ses parents. Célibataire, 
elle espère la rencontre senti-
mentale, l’installation maritale. 
Elle persévère, compose un 

poème dans Chansons pour s’encourager 
quand les impasses se multiplient : 

« Mais toi qui cours à Dieu, comme un 
petit enfant,

Sans réfléchir, toi qui n’as pas d’autre 
science

Que d’aimer, que d’aimer et d’avoir 
confiance

Et de te jeter toute en ses bras qu’Il te 
tend,

Va plus loin, va-t-en ! Qui te connaît ? 
Passe ! 

Tu n’es pas d’ici, cherche ailleurs ta 
place. » 

Ces vers aux accents thérésiens pré-
sentent la petite voie d’enfance qui permet 
les pas de géant. Cependant, la poétesse 
piétine. Le rêve du fiancé s’avère vain. Le 
souhait de l’amitié aussi. La demoiselle 
écrit dans Notes intimes : « J’espérai que 
ma demeure serait une seule pièce où il 
y aurait des fleurs, des livres, des musiques, 
un petit coin tiède. » La solitude d’une 

chambre à soi. Le constat est 
amer. La souffrance, inson-
dable. « J’ai cherché un pays 
pour vivre. J’ai longtemps mar-
ché, je vieillis, je ne l’ai pas 
trouvé encore. » Cette quête 
abrite une lutte intérieure 
entre devoir filial et vocation 

La semaine prochaine

1/ LA PRIÈRE SECRÈTE 
2/ LES TENTATIONS DÉMONIAQUES
3/ LA RÉVÉLATION DIVINE
4/ LA RENCONTRE CHRISTIQUE
5/ LA VUE RETROUVÉE 
6/ LA MORT CORPORELLE 
7/ LA PASSION SOUFFRANTE
8/ LA VIE VICTORIEUSE

Du mercredi des Cendres jusqu’à Pâques,  
la vie et les textes inspirés de la poétesse nous accompagnent, 

commentés par Chrystelle Claude de Boissieu.

À LIRE 

Portraits intimes  
de Marie Noël�,  
de Chrystelle  
Claude de Boissieu, 
Desclée de Brouwer 
(DDB).

« MARIE PARÉE. � Dans  
le raffinement de sa mise,  
une croix sur la poitrine… », 
écrit Chrystelle Claude de 
Boissieu pour commenter 
cette photo tirée de son livre.
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Ce hors-série du magazine Prier réunit plus 
de 40 prières écrites par les plus grands saints, 
et vous propose une façon simple et accessible 
de prier en harmonie tout au long de la journée. 
Anselm Grün vous présente des rituels 
pour chaque moment et Xavier Accart, 
rédacteur en chef de Prier, vous en fait saisir 
toute la portée spirituelle.

Un hors-série unique qui vous aidera 
à mieux vivre et vous permettra de prier 
dans le calme du matin, garder Dieu présent 
au cours de la journée, vous recentrer 
en rentrant le soir et vous endormir 
sereinement.

40 prières pour rythmer sa journée
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Des rituels
au

du

a prière nous unit à Dieu, et nous fait retrouver 
notre vraie nature et la source de l’Esprit saint 
qui jaillit en nous. Notre vie prend alors un tout 
autre goût : celui de Jésus-Christ, qui transforme 

l’eau de nos jours en vin délicieux. Aussi est-il essentiel 
d’accueillir dans nos vies l’exhortation de saint Paul : 
« Priez sans cesse. » (1 Thessaloniciens 5,17). Comment 
faire cependant ? Car l’expérience montre que, même 
lors de journées calmes, nous peinons à trouver du 
temps pour prier. Les moines du désert répétaient inté-
rieurement une courte formule, devenue au fi l des âges 
« Seigneur Jésus, Fils de Dieu, prends pitié de moi ! ». 
Saint Augustin, pour sa part, constatant que nous ne 
pouvions prononcer constamment des mots ou demeu-
rer à genoux, appelait à maintenir vif le désir continuel 
de Dieu. Cette disposition intérieure était à ses yeux la 
prière la plus continue. Une autre façon d’entretenir 
une relation permanente à Dieu consiste à marquer sa 
journée par des rituels. Je voudrais vous en proposer 
pour les quatre grandes phases quotidiennes… 

Le petit matin est bien sûr un temps 
propice pour la prière et la médita-
tion, mais il peut aussi être précieux 
de mettre dans nos activités les plus 
communes une intention spirituelle. 
Lorsque je me lève, je peux me dire 
que je prends part à la Résurrection de 
Jésus. Lorsque je me douche, je peux 
me dire que je me lave de toutes les 
impuretés qui rendent ma pensée et 
mes émotions troubles, pour que je 
puisse rayonner de la splendeur de 
Dieu. Lorsque je me brosse les dents, 
je peux me dire que je nettoie aussi 
ma bouche des mauvaises paroles et 
que je la prépare à ne prononcer que 
des paroles justes et bienveillantes. 

Je souhaite  prononcer des paroles 
qui réconfortent, qui relèvent et qui 
apportent de la clarté, plutôt que de 
polluer l’atmosphère avec des paroles 
malfaisantes. 

J’aime particulièrement le rituel de 
la bénédiction le matin, que je conseille 
à tous ceux à qui j’enseigne. Je me tiens 
debout et j’étends les mains. Je laisse 
la bénédiction de Dieu s’étendre sur 
tous les membres de ma famille et je 
me représente comment sa bénédiction 
et sa bienveillance viennent entourer 
chacun d’eux, tel un manteau doux et 
protecteur. Je peux étendre les mains 
sur mon appartement ou mon bureau, 
pour avoir toute la journée le senti-
ment de vivre dans un endroit béni. 
Et je demande encore à Dieu de bénir 
ceux avec qui et pour qui je travaille. 
Tout le début de ma journée se trouve 

ainsi béni. Je peux commencer cette 
journée avec confi ance et regar-

der ceux que je croiserai avec 
un regard nouveau, celui de la 
foi, qui reconnaît la présence 
de Dieu en chacun. 

Le matin1Par Anselm Grün

POINT DU JOUR

LEVER
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AUBE
Prières

du MATIN

Seigneur, 
accorde-moi de recevoir dans la 
tranquillité du cœur tout ce que m’ap-
portera cette journée qui commence. 
Accorde-moi de me livrer entière-
ment à ta sainte volonté. À chaque 
instant de ce jour, instruis-moi en 
tout et  soutiens-moi. Quelles que 
soient les nouvelles que je reçoive, 
apprends-moi à les recevoir avec un 
cœur paisible et la ferme conviction 
qu’elles sont l’expression de ta sainte 
volonté. Sois le Guide de mes pensées 
et de mes sentiments dans toutes 
mes actions et dans toutes mes 
paroles. En toutes circonstances 
imprévisibles, aide-moi à ne pas 
oublier que tout m’est envoyé de Toi. 
Apprends-moi à me comporter d’une 
manière juste et raisonnable avec 
chaque membre de ma famille et de mon 
entourage, sans troubler ni peiner per-
sonne. Guide ma volonté et apprends-moi 
à prier, à espérer, à croire, à aimer, à sup-
porter et à pardonner. 

AMBROISE 
D’OPTINA (1812-1891)

Le monastère d’Optina fut 
un centre spirituel de la Russie 

au XIXe siècle. Dostoïevski, qui y 
séjourna après la mort de son fi ls, 
rencontra le staretz Ambroise 
(1812-1891), auteur de cette 

prière, qui a inspiré le person-
nage de Zosime dans les 

Frères  Karamazov.
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l’eau de nos jours en vin délicieux. Aussi est-il essentiel 
d’accueillir dans nos vies l’exhortation de saint Paul : 
« Priez sans cesse. »
faire cependant ? Car l’expérience montre que, même 
lors de journées calmes, nous peinons à trouver du 
temps pour prier. Les moines du désert répétaient inté-
rieurement une courte formule, devenue au fi l des âges 
« Seigneur Jésus, Fils de Dieu, prends pitié de moi ! ».
Saint Augustin, pour sa part, constatant que nous ne 
pouvions prononcer constamment des mots ou demeu-
rer à genoux, appelait à maintenir vif le désir continuel 
de Dieu. Cette disposition intérieure était à ses yeux la 
prière la plus continue. Une autre façon d’entretenir 
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